山雀文社

经理介绍新来的木山的时候，小原心里不由得一阵失望。 好不容易有个期待已久的新人补充进来，但这新人怎么看都是个自命不凡的老头。 站在自己面前眉开眼笑的新人，是一个鬓角斑白、五十多岁的老绅士。木山穿着一身深蓝色的西服，打着领带，戴了一副粗框眼镜，胳膊底下夹了一个公文包，怎么看都像是个大企业的高管。派头比起自己那个从加油站到便利店都有涉足的老板还足。 “我叫木山，请多指教。” 木山向小原郑重地低下了头。小原第一次见到长辈朝自己低头行礼，一时间竟然有些不知所措。 “等下马上就开始实习吧，小原，你多照顾照顾新人。” 经理说完，就开车走了。目送经理的车远去，木山笑着对小原说：“那，我这就去换衣服。” 说着，木山从塑料袋里面拿出了制服。制服的样式跟小原的相同，红白条纹的工作服外加一顶帽子。 “储物柜的话，你就用靠里面的那个格子吧，反正除了我用的，其他都空着。” 这时，一辆车从路上开到了加油站里。小原急忙跑了出去。 “欢迎光临！这边请！”小原一边领着车，一边精神地喊道。 “好的，您要加满是吧。” 小原利落地操作着加油机，取下了挂得比自己都高的加油管，加油，擦风挡玻璃，清洁驾驶座旁边的烟灰缸，收钱，一气呵成。这是高中毕业后四年间练出来的身手。 但是，如果同时来两辆车的话，无论动作有多快都忙不过来。虽然只是干线公路旁的一个小加油站，但每天还是会遇到一两次这样的状况。时不时还会被等得不耐烦的顾客大声责怪。 “所以，我想让你负责风挡玻璃和烟灰缸的清洁。” 木山来的第一天，小原就把擦玻璃用的橡胶擦和抹布交到了木山手上。木山接过来，两只手捧着，一脸担心。 “客人来的时候，就要大声说‘欢迎光临！请让我帮您清洁烟灰缸！谢谢！’这三句，明白吗。” 听到小原的要求，木山乖乖地点头。不知是不是红白相间的制服和粗框眼镜太不搭边，脱下西服的木山光是看上去就叫人没信心。 小原心想：“大叔呀，你可得给我争口气，别拖我后腿啊！” 遗憾的是，小原的愿望没有实现，木山从一开始就失败连连。先是忘了打招呼直接拉开车门，伸手去拿烟灰缸，吓得那个年轻的女驾驶员尖声惊叫，慌忙间打翻了烟灰缸，附带着又将里面的烟头烟灰全都撒到了车里。 擦风挡玻璃的时候，那些顺着橡胶擦轨迹方向的水痕怎么都擦不干净，客人等得不耐烦，直跟他说不用擦了，可木山偏就发挥出永不放弃的精神跟那些水痕奋斗到底。 “你不弄快点哪行，动作那么慢，客人下次就不来了。” 木山被年龄跟自己儿子差不多的小原责备，缩了缩肩膀，带得鬓角的白头发也抖了一下。 “对不起。我越是着急，手就越不听使唤。” 这种状况一直持续到第二天，第三天，小原的耐心终于耗尽了。 “经理，你就不能雇个像样点的年轻人吗，弄那么个大叔，还不如我一个人来呢。” 小原打电话跟经理抱怨，经理那边却闪烁其词。 “好啦，别这么尖刻，你就眼光放长远一些，等到木山习惯之后就好啦。” “连您也这么说，难道还要我继续忍下去吗。当初您答应我雇个新人，我才一个人苦撑了三个月。” “我这不是实在雇不到年轻的吗……” “雇不到年轻的也不能雇个五十多岁的老大爷来啊。” “木山退休之前，可是个在大公司工作的好员工，肯定很快就会上手的，小原，你就多包涵包涵。” 谈判的结果就是，小原再次向老板妥协了。 木山向着绷着脸的小原低下了头，诚恳地说：“实在抱歉给你添了这么多麻烦，但我也正在拼命努力争取做得更好。请再多等几天，对我再严一些，让我变成一个合格的加油站服务员。我……现在只能在这里工作了。” 被木山这么一说，这回轮到小原不好意思了。一个五十过半的人，却不得不对一个自己这样的毛头小子低头，小原只好勉强点了头。 小原突然想起了自己在乡下的父亲。两年前，父亲从一个木材作坊退休，现在只能靠种地勉强度日。如果他要再找工作的话，恐怕也不得不对自己这样的年轻人点头哈腰。 终于，三周过去了。小原多少对木山有些另眼相看。 木山每天早晨很早便上班，清扫加油站，连店里厕所都清扫得干干净净。不止加油区，连加油站前的路面都认真地打扫干净。 小原的严格要求也逐渐有了效果，木山对待客人的问候和态度也和刚来的时候大不相同，做得有模有样。 虽然还赶不上小原，但干活的动作跟以前相比简直判若两人。 但是，尽管木山有时会代替小原为客人结账，但小原还没有把加油的任务给过木山。 “加油的时候一旦出现意外，后果不堪设想，所以至少要先学上三个月才行。” 小原不让木山碰加油机，但木山也老老实实听小原的话。 让小原更加对木山另眼相看的，是第四周发生的那件事。 作为加油站，却时不时有车进来，只是问路却不加油。对于这种事，小原向来只说个大概便打发了了事。而木山却总是拿出便笺，认真地画出略图交给司机。 没过多久，木山甚至画出了标有附近一带的住宅区和住户姓氏的手绘地图备着，细致地给客人指路。 小原苦笑道：“人家又不是来加油的，干嘛这么认真啊。” 木山则高兴地笑着回答：“我就喜欢帮助别人啦。而且，这次人家来问路，下次不就来加油了吗？” 一个月之后发生了一件让小原更加惊讶得合不拢嘴的事。 一辆车刚加完油，两人正要送客人离开，驾驶座上的中年妇女却僵在了那里。原来，无论她怎么转钥匙，引擎就是一点反应也没有。 束手无策只能干瞪眼站着的小原却从眼角的余光中看到木山走了上去。 “我帮您检查一下吧。我能打开您的引擎盖吗？” 虽然是在询问客人，但手里已经将引擎盖打开，探头进去开始检查了。 “看来是启动器的电缆接触不良。我这就帮您修，请您稍等。” 接着，木山跑进店里，拿了扳手和钳子来，不到五分钟就修好了车。不但谢绝了客人递上来的修理费，还对客人说：“如果这几天您有空的话，请再来一趟。您的电池套有些脏了，我帮您清洁一下。” 小原对微笑着送客人离开的木山说：“咦，你还会修车？” “哪啊，我年轻时候是车迷，只是看别人修车顺便学了学而已。” “但你看，这弄得满手都是油，修理费收下不也挺好吗。” 木山还是像以往一样说道：“我就喜欢帮助别人啦。只要客人高兴就好。” 到了第三个月，木山终于可以担任加油的职务了。 木山按照小原说的方法拿着加油管，脸上多少有些紧张。没想到第一辆车竟然是上次自己修启动器的那辆。——自那之后，那辆车便经常来加油，俨然成了熟客。 当然，不仅仅是这位客人，最近来加油的客人里面，就有不少以前没见过的面孔。 小原不由得想，该不会是以前木山给指过路的司机都来这加油了吧。虽然不全是，但多少肯定是有那样的客人。 小原又拨通了那个好久没拨过的号码。不单是为了报告近况，还要向经理看人的眼光表达一下敬意。 “您说得太对了。那个大叔已经做得好多了。” “我没说错吧，我一看他就是那种人。” “我完全对他另眼相看了。才过了三个月，就成了个优秀的加油站服务员了。” “那个人很靠得住吧。其实……”经理稍微顿了顿，继续说道：“现在差不多能跟你说了吧。小原，其实木山先生他已经是这座加油站的新主人了。” “主人！？你是说这加油站他的了？”小原几乎是惨叫着说。没想到，那个大叔竟然就是经营者。 “三个月前，我就把这个加油站盘给了木山先生。我们公司已经决定放弃一些利润低的部门了。” “怎么现在才告诉我……” “是他自己拜托我，在你认同他之前先瞒着你的。木山先生事先已经拿到危险品处理人员的资格了，只是没有实践经验而已。而且他应该还拿到了三级修理工的执照。” 小原简直是越听越生气。自己不知不觉间经营者就换人了虽然也是原因之一，但一想到木山先生之前肯定一直暗地里笑话自己，就更加窝心了。 “经理说得没错，我瞒着你，是我不好。……但是，我没有恶意的。” 木山坦率地向小原道歉。但小原却半自嘲半讽刺地说：“木山先生，当初您说只能在这工作，我还同情您来着。……您一定在笑话我吧。” “我当初是拿房子做抵押贷的款，加上退休金才盘下这里。现在也是只能在这里工作啊。”木山一脸认真地注视着小原说道：“我把我的一切都赌在这座加油站上了，除此之外，我已经一无所有了。” “您已经这么棒了，肯定没问题。……请加油干吧。” 小原想，既然经营者已经能独自干下去了，自己也只好辞职了吧。 “如果可以的话，我想一直跟你一起干下去，你就是我的搭档。……我打最开始就这么想的。我想让这成为能让司机从心底感到快乐的加油站，想迎来更多熟客。怎么样，你愿意帮我吗。” 木山的眼神中充满了对小原的信任。 小原稍微想了一会，微微笑了。两只手紧紧握住的时候，又一辆车开了进来。 “欢迎光临！这边请！” 两个人高声喊道，争着跑了出去。 （完）