“巧。”
樱花树下，原田巧听到有人叫自己的名字。不用回头，就知道是谁在叫自己。能直呼自己名字的，除了家人，就只有他一个人。
巧转过头，看向身边的永仓豪。为此，巧需要微微仰头才行。不是因为巧个子小。在新田东中初一二班里，就数巧个子最高，有近一米七了。然而豪的身形比他还要高大。不只身高。肩宽、腰围、脖子，都要比巧大上一圈。整个身体把黑色的校服撑得满满当当的。

Tags: あさのあつこ, バッテリー, 儿童文学, 棒球

射鸟氏拂袖而去。直到他的脚步声消失在堂屋的另一边，丕绪这才离开。丕绪在下人们困惑的视线中离开了堂屋，屋外夏日的太阳已经快落山了。他没有立即回到自己的府邸，而是沿着东西贯穿治朝的纬路向西走去。

Tags: 十二国記, 小野不由美

原作：小野不由美　翻訳：dgwxx
那座山就如同擎天巨柱一般耸立在天地之间。山峰高耸入云、几乎是垂直地面仰不见顶，就像一支笔尖 朝上放置的毛笔，笔尖整整齐齐地束在一起，形成一座巨大的山体。山顶扎入云海，云下亦是山峰林立。座座山尖勾勒出微浪后，便直直地向下落去，直到山底。山 脚下是一片广阔的斜坡，那里呈阶梯状分布着城市街道。这便是世界的东极，庆国的首都──尧天。
这座山本身，是一座王宫。「燕朝」仅有国王和 高官居住，建在山顶。毫不夸张地说，燕朝和尧天之间便是天和地的落差。而且二者之间由一片透明的海完全隔绝开来。就算从地面仰头望去，也看不出那片海的存 在。在地上之人看来，那不断拍打着山顶的波浪，只是朵朵白云。云层之下的群峰之间，是一般官员居住活动的「治朝」。山体之间由泛白的岩石一一相连，无数府 第与官邸依山而建。
夏官府座落于治朝西南。高低错落的堂屋围绕着四方形的院子纵横相连，构成了这座宽广的府第。射鸟氏的府署位于夏官府一隅。丕绪接到新上任的射鸟氏的传唤，从自己的府邸前往府署，已经是庆国历予青七年七月末的事了。
出来迎接的下人带着丕绪来到了府署深处的堂屋。大厅面对着悬空的露台。雕栏外面就是悬崖，露台一角有一株古柳，乱发一般的柳枝垂下来，披在栏杆上。树下蹲着一只似是白鹭的鸟。它站在栏杆上，伸着细长的脖子，一动不动，沉思般地望着谷底。
──它在看些什么呢。丕绪想道。
不像在打盹。它在看着下界吧。虽然从丕绪的角度看不到，但它眼中映出的应该是下界的景象吧。那是在暑气和闭塞中毫无生气的尧天，以及尧天周围凋敝的山野。
──它只看到了满目的荒凉吧。
虽然丕绪如是想道，但他觉得，正是因为下界荒凉，它才看得如此入神。大概，是因为鸟儿的样子看起来充满忧虑吧。
这只鸟，让丕绪想起了一个女人。倒不是说她长得像白鹭，而是因为她也常常眺望着谷间的景象。只不过，她脸上却从没有过忧虑的表情。说到底，她根本没想着去看什么下界的景象。
──荒凉到了极点的下界，也没什么好看的吧。
女人曾笑着如是说，边说，边往下扔了颗梨子。她若无其事地说，无论是对下界还是荒凉，她都不感兴趣，也不想看那悲惨的景象。
然 而，她的身形又为何会与这只鸟儿重合在一起。──丕绪边想边出神地盯着鸟儿。这时，外面传来了一阵匆忙的脚步声。大约是被这阵脚步声所惊到，鸟儿飞走了。 丕绪回过头，一个一脸苦像的男人正走进厅里。虽然今天还是初次见面，但这人大概就是新上任的射鸟氏遂良了吧。认识到这点，丕绪双膝跪地。总之，先施一礼相 迎吧。
“久等久等，你能来真是太好了。”
男人张开双臂表示欢迎。他的样子大约年过五旬，青黑消瘦的脸上，堆满了假惺惺的笑容。
“你就是担任罗氏的丕绪？快快请起，不必多礼。──这边请。”
遂良边伸手指着一边的方桌，示意丕绪落座，自己也坐了下来。丕绪心中惊奇，方桌两边的椅子显然是一主一客，自己自然不会是客人。
“不必客气，快坐下吧。本来早就想见你，但杂务缠身，实在没有时间。这不，总算挤出时间，又来不及先知会你一声，才突然把你叫来的。这么突然你都来了，实在抱歉呐。”
遂良礼数周到得近乎巴结。射鸟氏是罗氏的上级。有事随传随到自是理所当然，而丕绪也没有拒绝的权利。遂良根本没有必要为传唤而道歉，也没有必要为丕绪赶到而感谢。
“坐吧。──上酒。”
遂良回头招呼身后的下人。下人正捧着酒器在一边候着，听到遂良召唤，把酒摆在了方桌上。又是从无惯例的礼遇。
遂良再三劝座之后，又探过身子来，递杯劝酒。
“听说你任罗氏很久，从悧王那时就开始了，是这样么？”
对于提问，丕绪只是颔首作答。
遂良叹道“是嘛……”，边感慨地看着他。
“虽然看上去年轻，但年龄要比我大得多啊。──啊，我当上官吏加入仙籍才是前年的事。虽说我明白加入仙籍就能不老不死，但还是适应不了这种感觉啊。你实际年龄有多少岁呢？”
“这个──已经不记得了。”
这是事实。丕绪记得被选入官员加入仙籍，还是悧王时代，而且好像是悧王即位之后十年左右。这么算来，当官已经有一百好几十年了。
“久得都数不清了啊。实在了不起。原来如此，怪不得人称罗氏中的罗氏。听说你还留下不少逸闻呢，像是先王──予王即位的时的赐言之类的。”
丕绪淡淡地笑了。这些闲话，总是越传越邪乎。
遂良似是误解了丕绪的笑容，一边拍手一边搓着手心，不住感叹“是嘛是嘛……”，笑逐颜开。
“我可是等你大展拳脚呢。”
遂良说完，把脸靠过来，压低了声音说：“──最近，新王就要即位了。”
丕绪看了一眼遂良。遂良点点头。
“伪王终于要被赶下台了。”
“她真是伪王啊……”
丕绪问道。
目前，并没有国王在统治这个养育丕绪的国度──庆国。先王在位不久便失道驾崩，之后没多久，其妹舒荣便称帝即位。宫中上下都说她是篡权夺位的伪王。
本来，国王就是由国之宰相──宰辅所选定的。据说宰辅本性为麒麟，其聆听天意，将有天命之人选为国王。无论何人，没有麒麟指定绝不能称王，因此没有天命的王也被成为伪王。
舒荣究竟为王还是区区伪王，知道答案的只有宰辅。然而，现在身为关键人物的宰辅却不在国内。予王驾崩前宰辅罹患失道之病，王驾崩之后，便回到麒麟的生身故乡──蓬山。宰辅还没回来，舒荣就称王想入主王宫。但没办法确认她是不是新王。众人商议之后，国官们拒绝了舒荣。
其 实，对于问题的实情，丕绪也无从知晓。虽然姑且算是身居王宫的国官之一，但以丕绪的地位还触及不到这些国家大事。说到底，罗氏根本就是与国政无关的官职。 虽然从隶属关系上来看，罗氏列于掌管军事的夏官，但其职责却是掌管射仪，与行军打仗毫无关系。射仪，是指每当节日或宾客到来之时，通过射箭举行的一种仪 式。罗氏的职责，便是按照射鸟氏的指示，订做射仪所需的靶子──陶鹊。因此无论从身份上来说还是从职务上来说，都不可能接触到国家大事。那些事情全部在王 宫上面──照字面上的意思──也就是云层上方进行。所以，丕绪所知道的，也不过是口口相传的只言片语。
据说，若是有天命之人被麒麟选中为王，那么 宫中深处便会出现一系列奇瑞之兆。可是舒荣称王之时并无祥兆出现，云海之上的人们据此判断──她怎么看都像伪王。闻说，国官们将极力寻求入主王宫的舒荣拒 之门外。勃然大怒的她在北方集结阵营，指责官吏们妄图将王宫据为己有，不让身为国王的自己进入。
“但是，又传说其实宰辅就在主上身边……”
宰辅似乎身在舒荣的阵营之中──听到这个传言，宫里一时间陷入了恐慌。舒荣若真是新王的话，那将她拒之门外的官员们肯定难免被问责。新王正式入宫的时候，肯定难逃重罚。有些官员心生动摇，从王宫里逃出来，加入了舒荣的阵营。遂良的前任也是如此出逃的官员之一。
“确实有这种说法。各州听闻这个传言争先恐后地投靠了舒荣，乞求原谅。但伪王就是伪王，肯定是那个传言错了。咱们这些相信天意之人，终于迎来回报了。”
虽然遂良嘴里说得感慨颇深，但他实际上是不是真有这么高的觉悟就不得而知了。有人说舒荣是伪王确实不假。但又传说正统的新王正和舒荣作战。既然已经把舒荣拒之门外了，万一她真是新王的话事情可就难办了──恐怕这才是留在王宫里面那群高官的真实想法。
“──好像，是个女王。”
遂良撇撇嘴。
“又是……女王？”
好像是，遂良的回答有些阴沉。这也难怪。这个国家跟女王八字不合，就算光说近三任，也全是昏庸无能的女王。
“也罢，就算是女王，也一定是被上天选中的正统国王。──新王大概很快就要和宰辅入主王宫了。这样一来，即位大典也就近在眼前了。我要你立即准备大射之礼。”
所 谓大射，特指在国家重大祭祀和典礼上举行的射仪。射仪原本是将陶制的靶子抛向空中代替飞禽，用弓箭射击仪式。其靶子就是陶鹊。在宴席上举办的燕射，只是比 赛命中陶鹊数量的席间游戏。大射无论是规模还是目的都与燕射不同，在大射中，如果没有命中，则被视作不祥之兆，因此无论如何都必须射中才行。这对于射手操 弓的水平当然要求不低，陶鹊也会做得更容易命中。不仅如此，陶鹊还要供人欣赏，陶鹊在天空中要飞得美丽、复杂，射穿之后还要奏响美妙的声音，华丽地碎裂开 来，极尽工艺之极。终于，大射发展到了利用陶鹊碎裂的声音来演奏乐曲的地步。──过去，丕绪也做过演奏乐曲用的陶鹊。为了正确发射陶鹊，投鹊机做得有小山 那么大，射手更是请尽了弓箭名家。按次序射击投射出来的陶鹊，碎裂的声音便能连成一曲。为了让乐曲媲美大规模的乐团才能演奏的雅乐，甚至动用了三百多名射 手。五光十色的陶鹊飞舞在国王面前的庭院上空。将其射穿之后，陶鹊便在空中如同盛开的鲜花般爆开，发出磬──一种石头和玉制作的乐器──一般的声音，形成 一曲华丽的乐章。为了保证演奏的音准，实在是无法实现在陶鹊中加入芳香的创意，为了补足香气上的缺憾，又在会场周围布置了六千盆枸橘。──这是旧事。
“这回，我们要再次献出能够成为佳话的射仪。──对吧。”
遂良的目光舔舐着丕绪的脸。
“你也跃跃欲试了吧。”
“嗯……怎么说呢……”
“在我面前不必谦虚。──毕竟是新王即位后第一次射仪。主上看过完美的射仪之后，必定会大为喜悦。主上高兴，夏官也面上有光。赐言表扬是当然了，或许还能有些别的什么赏赐。那样的话，整个夏官都会对你心存感激、以你为豪的。”
丕绪心中不禁失笑，看这如意算盘打的。如果这次像予王那次一样，由新王亲口赐言褒赏，夏官的官员就都能借着这次射仪节节高升了──正是遂良抱着如此期待，才有了刚才这出招待。
“那么，为了得到主上的奖赏，您心中可有方案？”
丕绪一问，遂良一下就住了嘴，吃惊地皱起眉头，观察丕绪的神色。
“──方案？”
“您要把陶鹊的制作方案交代下来，我才能去做。更何况，实际制作陶鹊的是冬官……”
设计射仪本是射鸟氏的工作。射鸟氏设计好射仪的方案，命令罗氏去准备陶鹊。罗氏指挥冬官府的冬匠──特别是专司陶鹊制作的工匠──罗人实际投入制作。
“我听说从设计到制作全都由你来完成啊。”
“没有这回事。”
“不可能的。听说上任射鸟氏连大射和燕射都分不清。”
这倒是事实。不只是上任，除去丕绪侍奉的首任射鸟氏，历代射鸟氏都是如此。这位“罗氏中的罗氏”什么都管了，自己只要坐享其成便可。虽然没什么油水可捞，但着实是份轻松的工作──遂良恐怕也是听了这种说法才来赴任的吧。
官吏分为两种，一种是不断积累政绩逐渐高升的，还有一种是得到高官的庇护空降下来的。遂良看来便是后者。
“若是射鸟氏实在过于无能的话，也只能由下官出手相助。这种事例也并不是没有。”
面对如此露骨的讽刺，遂良一瞬间露出了不快的表情，但很快，他又找回了刚才的笑容，重新帖回到脸上。
“毕竟我刚刚上任，当然，我清楚自己的职责，也想快些进入角色，但再怎么快也赶不上这次大射了。就算勉强做出来了，出了岔子也不好办。这次的大射还是交给你办会比较好吧。”
“虽然下官也非常想助您一臂之力，但下官担任罗氏时日已多，实在是江郎才尽。说实话，下官正打算换个职位，或者干脆辞官享福去……”
“别这样啊……”
遂良狼狈地嘟囔着，忽然他一拍大腿，探出了身子。
“就用上次获得予王褒奖的陶鹊如何？在那个的基础之上再下下功夫，弄得华丽一些则么样呢？”
“那可不行。”
丕绪苦笑道。遂良看上去特别中意上次的陶鹊，但不巧，若是这次的新王像予王一样赐言褒奖的话，遂良说不定就要失去刚刚得到的官职了。不明真相也是一种幸福啊。
“为什么不行？只要增加数目再换换颜色──”
丕绪毫不客气地摇了摇头。
“陶鹊是冬匠做出来的。上次负责制作的冬匠已经不在了。”
“让他们照着上次一样的做就行，图纸应该还留着呢吧。”
“这个也说不好。就算留有图纸，也不知道现在的工匠能否制作了。毕竟，时间太紧。”
新王在蓬山接受天敕，从正式即位到大射，照惯例大概有一个月的时间。
“指导他们想办法做出来可是罗氏的职责。”
遂良终于面露不快。
“在新即位的王面前，绝不允许出现不象样的射仪。一定要给我做出能够让新王高兴的陶鹊来。”

Tags: 十二国記, 小野不由美

《棒球伙伴》作为儿童文学问世，是1996年的年末。转眼，七年的时间过去了。这七年之中，都发生了什么呢。
酒鬼蔷薇、911恐怖事件、阿富汗战争、伊拉克战争、绑架、衰退、破产……陪伴了我十多年的爱犬和爱猫相继去世，在这个晚秋时节，反季开放的牵牛花占据了家里的院子。私事暂且不提，在经历了这天翻地覆的七年之后，我得以重新面对这本当时为年轻人所写的书。
一次次读着印刷校样，一次次推敲、添改、删节，一次次地叹息。面对过去的作品，就像是面对年轻的自己一样。这是一个对不成熟且幼稚的作品脸红的过程。同时，也是一个认识到身为作者的自己，是怎样在逐渐变得熟练的同时，失去对写作的真挚和兴奋的过程。
1997年7月，继当时14岁的少年作为连环儿童杀害事件的嫌疑人被警方逮捕之后，由十多岁的少年引起的恶性犯罪接二连三地被报道出来，成为了媒体热议的焦点。官员、政治家、心理学家、教育学家，都对少年的心理进行了剖析和讨论，试图找出问题的解决之道。
作 为一个拥有两个十多岁儿子的家长，我也不能免俗地随大溜惊慌失措起来，不知所措地观察起儿子的举止。“不会只有我家孩子那样吧……”“那种孩子真是太可怕 了。话说回来，最近我儿子的眼神也越来越吓人了。”“就是就是，回家都不提在学校的事，问他也不好好说。”等等等等，妈妈们聚在一起叹息个不停。在这股漩 涡之中，我那年轻又不成熟的感性，小声唱起了反调。你眼里的少年，真的……是那种心灵被无尽的黑暗包围、口袋里时刻藏着凶器的人吗？他们真的是只能沦为惩 罚的对象吗？他们真的是……不，不对，很显然，事情不是这样的。那你想写怎样的人呢？我想写的是……
傲慢、脆弱、死心眼、敏感、不成熟、不顾别人、思考能力、渴求的心、不知所措的心……我想写的不就是一个，包含了种种不能被简单划分为善或恶的感情，却又屹立人间的少年吗？
终 于回到了原题，我就是这样，在这七年间慢条斯理地和《棒球伙伴》这个故事纠缠在一起的。我相信自己的感性。我相信，我作为一个年龄不轻的女性，从那些年轻 异性身上感受到的少年独特而又耀眼的光芒。我相信，他们仅仅因为十多岁的年纪，仅仅因为他们是少年，而蕴含的闪光点。我的感性如此告诉我，我不想否定。我 想把我的感受书写出来。“十四岁的迷茫”目前正在被关注并逐渐走向定型，我那脆弱的自信自嘲道，我写的东西，能不能对其构成异议呢。
没错，我想拥 有一个无论肉体还是心灵都地地道道的孩子。一个无论肉体还是心灵都强烈地表现出自我的孩子。但不管是将自己的所见所想不加掩饰地表达出来也好，还是自己承 担起自己的言论生存下去也好，在这个国家都是不受欢迎的。岂止，简直是受到忌惮和厌恶。这一点，在这个被叫做“孩子”的领域中更加凸显。孩子们必须在独尊 协调、重视集体远远高于重视个人的学校体育教育中生存下去。我没有运动的天赋，也没有其他才能，也没有坚韧的意志和不屈的精神，在不停地抵抗、挫折和服从 的循环中，度过了那段叫做青春期的岁月。我摆脱不了他们强加给我的“少女”的定义，明明痛苦得无法忍受，却又恐惧着摆脱这个定义所带来的后果，只好选择忍 受。总是梦想着有一天可以飞出这些条条框框，但却不相信自己的翅膀具有这个力量。
所以，我要写。
相信自己，不计后果。我想亲手塑造这样一 个少年。我要把这个少年放在学校体育教育中。不让他为大人、队友、队友这些无可替代的人同化，而是叫他在反抗中改变周围的人，让他打破被强加的条条框框， 让他拥有一个不羁的灵魂。十多岁的少年无论是精神上还是肉体上，是普遍具备这种力量的。所以他们才能发出光芒，发出来自黑暗深处的光芒。
他站在投手丘上，投出一球。站在投手丘上的感觉，他的心跳，风声，飞扬的沙尘，耀眼的阳光，指尖的热度，投球的快乐，这些就是他的一切。他拒绝别人强加给他的故事，拒绝友情的故事，拒绝成长的故事，拒绝争斗的故事，拒绝一切事先安排好的故事，立于投手丘之上。
人 只能活在自己的故事之中。如果想活下去，就只有压制住自己。为了迎合世间的“规格”，只有舍弃自我。闭目塞听，不去言语，不去思考。我也是充斥着这个国家 的大人之中的一员。总为自己留下后路，不说话，就算说话，也不肯负责。一边挨着日子，一边说些自作聪明、无关痛痒、不伤人也不伤己的废话。
就算这样，写完这本东西之后，我还是站到了投手丘上。为了提出我的异议，为了增加自信、担负起自己，为了从条框中解放出来，为了冲出被迫接受的人生，我站在了我自己的投手丘上。
时间一过就是七年。我学会了遣词行文，学会了构思剧情，学会了按照出版要求的字数写稿的秘诀。迟钝。迟钝得自己都不知道自己有多迟钝。
我 的直觉已经钝得连这个国家、时代、人类的危机都感觉不到了。现在，我愿意从头做起，重新磨砺我的直觉。我想和少年们一起，再次得到反抗的力量，夺回自己的 话语。这就是我现在想做的。对我来说，《棒球伙伴》存在的意义便是如此。这是一部充满不足的作品。我愿意承认。这是一部不成熟而又幼稚的作品。但是我决定 了。决定直面针对这部作品的批判和嘲笑。不再视而不见、充耳不闻。作为作者，我的出发点便是在此。既然这样，我就从这出发好了。
衷心感谢角川书店编辑部的冈山智子小姐给了我这个回到出发点、重新面对自己的机会。同时将这本书献给和我共享《棒球伙伴》的尊敬的佐藤真纪子小姐，感谢她创作出自己心目中的原田巧。
浅野敦子

Tags: あさのあつこ, バッテリー, 儿童文学, 棒球

第二天早晨，豪准时找来了。
“好了？”
走到大门，豪问。巧用拇指和食指作了一个OK的手势。
“好了。”
烧退了。但头还是木木的。食欲也不好。但是，比起在床上躺着，还是来到蓝天之下更舒服一些。雨后的蓝天，美得深邃又宽广。
“巧，真好了？”
真纪子出门问。青波站在她身后。
“真没事了。青波，来吗？”
“不去。我去找真晴玩。”
真纪子回头看青波。
“不跟你哥去啊？去哪玩？这回可别乱跑了。等会天热了赶紧回家。”
青波没有回答，轻盈地一转身，进了屋。
“怎么，身体刚好点就往外跑？”
青波刚进去，这次又换了洋三出来。巧觉得好久没见到姥爷了。昨天和今天，只有洋三没去过巧的房间。
“就是。别逞强……”
“我才没逞强呢。”
别在豪面前没完没了地逞强逞强的。巧跨上了自行车。
“得啦，逞不逞强他比咱们清楚。真纪子先别管巧了，快来帮帮我。”
“帮什么？”
“后院里的绣球花好像要死了。我想把枝剪下来重新插一下。”
“啊，绣球花不是妈妈最喜欢的花吗？死了哪行。”
“说的是呢。我这就去弄弄。”
“你哪行啊。你才不会照顾花呢。”
“怎么说话呢，蠢孩子，你才什么都不会呢。”
豪低头笑了。
“走吧。”
巧首先骑了出去。骑到拐角，巧回头一看，真纪子还站在门口朝这边看着。
新田站门口全是盛开的樱花。有些已经开始谢了。花瓣随着微风，像雪花一样从树上飘落下来。
江藤、泽口和东谷站在树下。
江藤看到巧也来送行，好像吓了一跳。不停眨着眼睛说：“咦？”
“江藤，那边要是也有球队就好了。”
豪挑起话头。
“就算有，我大概也不参加。”
江藤回答。没人接茬。樱树下面一片沉默。江藤抬起头。
“住宿舍。”
“嗯？你说什么？”
豪问。江藤的声音变得跟蚊子似的。
“那边是全宿制的。这点最讨厌。”
“嗯？但是，住宿舍多有意思。”
泽口说完，江藤微微叹了口气。
“如果只住几天倒好。这一住就得住三年。得住三年啊。真讨厌。”
“谢谢大家来送我们。”
温柔的声音传来。一个穿白色连衣裙、长头发的女人，怀里抱满了果汁走了过来。
“来，大家喝这个吧。今天真的谢谢大家。”
一灌凉凉的果汁被塞到了巧的手里。是最不爱喝的葡萄汁。
女人发完果汁，对大家笑了。
“来，小彰，咱们走吧。快到时间了。”
江藤拿起了脚边的行李包。行李包塞得满满的，看起来挺沉。巧这才意识到，那个女人是江藤的妈妈。实在是没想到。一边是跟洋娃娃一样温柔漂亮的女人，一边是给自己的儿子挂上BP机让他去上补习班的妈妈。两个形象怎么也重合不到一起。
江藤看着巧，微微笑了。
“对了，给你个好东西。”
江藤从兜里掏出个东西握在手里递给巧。
“给我？给我什么？”
“别问啦，快接着。”
江藤抛了过来，巧忙接着。
“BP机啊。”
一个不大点的红色的BP机。
“我用不着了，给你。”
“这种东西，我也用不着。”
“你投球的时候就放在投手丘后边，什么时候听到这铃声不害怕就算圆满了。”
“不要。”
“不要就帮我扔了。”
江藤歪着嘴笑了。
“小彰，快点。时间来不及了。”
“知道啦。大家ByeBye。”
“我们送你上站台。”
豪要跟上去，但江藤伸手挡住了豪。
“不用了，不用来。你们都别来。”
豪宽宽大大的身体哆嗦了一下。点点头。
“那这就ByeBye了。”
“多保重。暑假记得回来。”
“我不写信。但你们来信了我会好好读的。”
巧玩着手里的BP机。深红的颜色很鲜艳。
起风了。很大的风。花瓣飘落。巧闭上眼。空气里都是樱花的香味。没有梅花香那么浓。只是柔柔的，微甜的味道。睁开眼睛，车站的入口已经没有了江藤的身影。
“咱们走吧。”
豪把果汁喝光，将罐子朝十米之外的垃圾箱投了过去。
“好球！”
东谷学着裁判，举起右手。
“我也扔。”
泽口也扔了出去。易拉罐哐啷一声，正好落进了垃圾箱。东谷也投了过去。罐子撞在了垃圾箱口的边上，落了进去。豪吹了声口哨。
“嗯，大家的控球都不错。下一个，原田？”
巧没答话。
“怎么了？那么大的好球区，对你来说太轻松了。”
“当然。但问题不在那。”
“嗯？”
“我不喝果汁。”
巧攥紧了BP机。
不要的话，就帮我扔了。
江藤是这么说的。
巧轻轻地抛了一下BP机，接住之后，直接丢了出去。
深红色的BP机直直地落进了垃圾桶。
“真不愧是巧。”
“白痴。”
豪对鼓掌的泽口和东谷说。
“才这点事就鼓掌。你们看他鼻子越来越高了。”
铁道口的警铃响了。尖锐的发车铃也响了起来。
“嗯，走吧。”
豪 跳上了车。巧很在后面。他们穿过站前广场，来到了铁路旁边的小道上。路两旁的蒲公英雪白雪白的。蓝色的火车从身边开过。巧似乎看到江藤就在第二节车厢里。 列车前进的方向，便是大蛇岭。山上的雪，大概早就化掉了。蓝蓝的天空，翠绿的山，风驰电掣的火车卷起一片白白的蒲公英的绒毛。四月的阳光中，火车逐渐远 去，这是一幅多么美丽的图画啊。
“喂，等会拿上家伙，去公园吧！”
“噢，打棒球喽！”
巧挺直身子，深深吸了口气，然后转过身，朝大蛇岭望去。
（第十章 奔向大蛇岭 完）

Tags: あさのあつこ, バッテリー, 儿童文学, 棒球

那一大包草莓吃得巧小腹坠胀，吃完之后，在草地上躺了一会。等回到家，天已经擦黑了。
巧正在玄关脱鞋，真纪子站到他面前。
“回来啦。”
“嗯。”
“你一个人？”
巧脱鞋的动作停了。妈妈的声音听起来有些颤抖。
“青波还没回来呢。”
巧抬头看看墙上的挂钟。六点三十五分。
“都这么晚了还没回来。我以为他跟你在一块呢。不是吗？”
“没有。我一直跟永仓在一块。”
真纪子的脸僵住了。
“唉，真愁人。怎么玩到这么晚还不回家。”
真纪子的手明明是干的，却在围裙上擦个不停。
“他都没玩到这么晚过。”
“是不是跟良太和真晴他们在一块呢。”
真纪子摇头。
“刚才我出去买东西的时候，正好遇到良太他们，问了一下，说今天他们根本没见面。巧，你有没有什么别的线索？”
那青波就是没离开神社了。还在找球呢？
不会吧。巧在心中对自己小声说。神社附近全是树，现在已经一片漆黑了，不可能看得到球的。
“等他饿了就回来了。”
巧说完，咽了一口吐沫。鱼缸就在身边。太阳鱼露出白白的肚皮，漂在水面上。
早晨没喂鱼食，而是放了只绿蛙给它。太阳鱼一眨眼就把绿蛙吞了进去，回到了水底。现在它漂在水面上。活着的时候闪闪发光的双眼，现在已经泛着浑浊的白色。巧打了个冷颤。
“我去找。”
巧把脱了一半的鞋穿了回去。
“你知道他在哪？”
巧没回答，而是嘭的一声摔上了门。
“哇！吓了我一跳。出什么事了，原田。”
刚刚道别的豪正站在玄关外面。
“这话得我问你。你跑到别人家玄关外面干什么。”
“不不，我刚才有件事忘跟你说了。是后天的事。”
巧把豪推开。后天的事后天再说。巧跨上自行车，豪的大手按住了车把。
“喂，出什么事了？”
巧看着车把上的手。手在门灯的灯光下，显得很白。
“永仓，你的手好大啊。”
豪的手抽了回去。
“怎么说这个。到底出什么事了。”
“青波。”
“青波？”
“他还没回家。”
豪小声“啊”了一声。
“我可是个好哥哥，这就去找他。对吧，妈妈。”
真纪子正从玄关探出头来。巧背对着妈妈，只是对她挥了挥手。出了大门，巧使出全身的力气蹬着自行车。豪从身后跟了上来。巧停下车。
“你跟来干什么？”
“跟你去找人啊。”
“不用了，又不是什么了不得的事。你不是挺忙吗？我一个人找就行。”
“原田，你不了解神社背后那片林子吧。虽然不大，但多少也是座山。既然是山，只要迷路了就很难走出来。咱们第一次见面的时候，你不也迷在里面了吗？”
“什么叫迷路了，我可是在池塘那边走出来了。”
“那个池塘没有栏杆。白天还好，但一到了晚上，池水的颜色特别暗，根本分不出来哪是岸哪是水。一到晚上，连我们都不敢去。青波连路都不知道，万一掉到水里……”
豪没有说下去。巧握紧了车把，拼命蹬着车。
青波的自行车还停在神社的石阶下面。冲上石阶，院子里又冷又黑。白天的热气退得一干二净，风变得冰凉。
“青波。”
巧叫了一声弟弟的名字，但回答他的只有树木发出的沙沙声。
“咱们穿过林子，去那个池塘附近找找吧。”
豪说。巧朝神社看去。白天球打到的那个铃铛旁边，有一盏电灯。现在那盏灯就是院子里唯一的一点光亮。神社背后的森林黑漆漆的，仿佛一个巨大的岩块。
“跟紧。”
豪努了努下巴。巧把手插到兜里，跟在豪身后。
上次走这条路的时候，自己是一个人，这次则是跟在豪后面。又一阵风吹来。树枝摇曳着，叶子摇动着，草也摇动着，发出各自的响声。
风声比想像中的复杂。
巧这么想道。在这个充斥着恐怖的声音和黑暗的空间里，心中不安起来。如果是青波一个人走在这条小路上，可不得了。又是一个冷颤。多亏身边有豪在。
“青波。”
豪粗粗的声音喊道。没有回答，只有树木的声音。
“只能当他顺着路往下走了。”
豪小声说。巧心思不在这，左耳朵听，右耳朵冒。
“青波。”
巧竭力喊着弟弟的名字。目前自己能做的只有这一件事。
“咱们去池边看看吧。如果那边也没有的话，就得去叫大人了。”
巧点点头。点完头，巧真想抱怨上一句“那家伙真是的，尽给人添麻烦”。但是脸都僵了，嘴和舌头都不听使唤。心跳越来越快。
“青波！混蛋！快吱声！”
只喊了一句，就喘不上气来了。
池畔有一棵樱树。一棵纤细病弱的樱树。就算这样，上面的樱花依然盛开着。只有樱花像浮漂浮在黑暗的虚空中一样显眼。剩下的是一片黑暗。池水也是一片漆黑，不见倒影。
巧又想起了青波讲的故事。那个太阳鱼啃食尸体的故事。数十只太阳鱼正聚在一起。一阵恶心。
“青波肯定不在这。”
“为什么？你怎么知道他不在这。”
“他胆可小了。他才不会一个人待在这种地方呢。”
尽管自己也知道自己在不着边际地瞎扯，但巧还是继续说了下去。
“他肯定已经回家了。回家吃饭去了……嗯，没错，肯定的。”
“把自行车放在台阶那就回去了？”
巧不说话了。吸一口气。和豪一起喊。
“青波！”
快回话啊，青波。再不回话看我打你。
“哥哥？”
回答从黑暗中传来，回声一般。巧不敢相信自己的耳朵。
“青波，你在吗？”
“在池塘边。太可怕了，不敢动。”
“在哪，你在哪。”
“原田，在那。对面岸边的树下。他怎么到那的。”
豪用手指着青波。眼睛已经习惯了黑暗，巧看到那边有一个小小的影子在动着。
“笨蛋，千万别动。掉下去怎么办。”
巧想跑过那棵樱树。
“原田，别跑！”
背后传来豪的喊声。
“笨蛋！危险！”
什么？
脚下的地面突然消失了。踩到的并不是地面，而是伸到水面上的草。身体一轻。一根树枝就在眼前。看得很清楚。
不行，如果现在抓住这根树枝手指会骨折。这个念头就像一根滚烫的钢针一样刺进头脑里。唯独手指，右手的手指绝对不能受伤。
巧紧紧攥住了拳头。水漫了过来。嘴里都是河鱼的腥臭味。胸前像压了一块石头。有东西缠在了腿上。太阳鱼白白的肚子浮现在了脑中。紧接着脑中一片空白。嘴里的空气咕噜噜地全跑了出去。
“原田！”
豪的喊声听起来就像在耳边一样。胳膊被拽住了。身体被向上拉去。耳朵里响起水声。身体摔在了草地上。又能呼吸了。满鼻子都是青草的味道。
“你傻啊，我不是说危险了吗，不怕死啊。”
“哥哥。”
远处传来青波的声音。
“青波你也别乱动，我这就去你那。”
巧翻过身，面朝天躺在地上。夜空就在眼前。有三颗星星，正眨着眼睛。风声，树声，青波的声音不约而同地一齐消失了。只有豪踩在草地上的声音，听起来异常清晰。不慌不忙，一步一步地踏在地上。
我不及他。
自己赶不上豪。巧把手伸到眼前。没有受伤。心中的石头落了地。
“你到底怎么跑到那去的。”
“找着找着球，就迷路了，回不去了。虽然挺可怕的，不过还是呆着没动。”
“没动就对了。看你哥就是乱动的下场。”
两人的脚步走近了。
“哥哥。”
青波摸着巧的脸。
“没事吧。”
巧把上半身支起来。
“用不着你操心。倒是你乱跑什么，混蛋。”
豪笑了出来。
“还是青波了不起。一动不动原地呆着。这可是迷路时的基本常识。嗯，了不起。”
“我刚睡了一觉。”
“睡了？”
巧和豪面面相觑。
“嗯，一动不动，一会就困了。听到哥哥的喊声才醒的。”
豪这回笑出了声。
“真了不得。原田，青波比你想的有本事多了。”
“混蛋。”
本来想大声骂出来的，但声音却没有力气。
“你哥刚才比你还慌。明明在投手丘上一副镇定的样子。原田，你不会是……嗯？”
“什么啊。”
“你没被连打过吧。”
“没有。”
“没经历过无出局满垒之类的危机吧。也从来没觉得哪个打者能打到你的球吧。”
“你想说什么？”
“嗯，你肯定……”
豪的笑容消失了，表情严肃了起来。
“你肯定受不了危机。”
巧站了起来。湿透了的身体很重。
“喂，你去哪？”
“回家。”
“哥哥。”
突然，胳膊被青波拽住了。
“谢谢哥哥来找我。我刚才真的很怕。”
青波的体温传了过来。软软的，令人舒服的温度。巧一甩胳膊，青波的身体跟着晃了一下。
“别碰我胳膊。”
青波一抖。
“混蛋，谢什么谢，谁担心你了。你就沉到池底喂鱼去吧。”
“喂，原田，又说这么过分的话。”
“你也讨厌。什么呀，说得跟真有那么回事的似的。谁受不了危机了。我才不会有危机呢。看我把他们全三振了。什么无出局满垒啊。别拿我跟你们那帮笨投手相提并论。”
“没拿你相提并论。只是……”
“只是什么？”
“只是这才知道，原来原田巧也有弱点。但是，我们会努力保护好你的弱点。我们又不只会站在一边佩服你。”
“就是。”
青波从口袋里把球拿出来。
“我也能接到高飞球了。”
“你找到了？”
“嗯，都滚到下边来了。但还是找到了。这是我接到的第一个球。看，就算无出局满垒，只要接到球就没事了吧。”
豪点头。
“就是，然后来一个痛快地回传。”
巧的目光一直没离开青波手里的球。他果然是在找球啊。找这只破破的球。
青波抬起头，又握住了巧的手。
“哥哥，刚才真是太害怕太害怕了。但是，我等着等着，就感觉到哥哥会来找我。我就一直等啊等，慢慢就睡着了。”
巧的眼角一热，泪水夺眶而出。还没等嘴里出声，眼泪就顺着脸颊流了下来。
混蛋，怎么哭了。
天 旋地转。巧蹲了下来。呜咽的声音从牙缝里露出来。停不下来。心里跟着了火似的。同时，一阵恶心的感觉从肚子里涌了上来。巧双手捂住嘴。一阵热流涌了出来， 跟眼泪一样热。胃像是被人拧了一样的疼。黏黏的东西从指缝之中落到了草地上。就算在黑暗之中也能看出来，红红的。血……
“原田！”
“哥哥！”
巧把手伸到池塘里洗了洗。刚才那些红色的是草莓。下午还香甜诱人的草莓，如今却散发着馊臭，黏乎乎地从手指间滴落。
刚蹲下，又一阵恶心的感觉袭来。巧咬紧牙关忍着。冷汗出了一身。
“原田，怎么了？”
“别过来！”
巧死命地忍着不吐。
只有眼泪从没停下。巧把脸埋在胳膊里，身体不住地发抖。豪和青波一言不发地站在身后，但巧能感觉到背后的视线。但身体还是发抖。嘴里也哭出声来。
无论是身体还是内心，连棒球都不停自己的了。
算了，无所谓了。
无所谓了。虽然讨厌嘲笑讨厌同情，讨厌得要死，但是巧知道自己有多无力。
巧蹲在地上，抱着膝盖，抽噎个不停。
不知道哭了多久，朦胧之间像是睡着了。
“原田，能站起来吗？”
一只手摇着自己的肩膀。回头一看，豪和青波都坐在身后。
“巧，能走吗？”
“能。”
巧站起来，一个踉跄。不恶心了，眼泪也停了。但是头却疼得发麻。脑袋里刺痛着。
“你是不是发烧了。好烫。”
“我没事。”
“没事就怪了。怪不得白天你就不对劲。用不用我背你？”
“混蛋，别开玩笑。”
巧咬着牙往前走了几步，但还是晃晃悠悠。腿脚跟别人的似的，不听使唤。突然，豪的肩膀钻到了胳膊底下。一只手抓住了自己的腰。有人架着，走起来舒服了一些。
“不想被人背就自己走。”
“我走。”
“你真的很烫啊。”
“哥哥，怎么了？没事吧？”
真是的，竟然叫青波担心，颜面全无了。
嗓子干得直疼，发不出声音。头越来越疼了。
“别勉强。”
豪小声说。
“闭上眼睛，再靠紧点，放松……”
巧像是听催眠曲一样。虽然脑袋里面还在一跳一跳地疼，但心里的某个角落却放松了下来。巧这才了解到，有所依靠原来是一件如此舒服美妙的事情。真的，实在是……赶不上他啊……闭上眼睛，将自己的一切交给这个支撑着自己的人。之后的记忆变便只剩下一些零星的片段了。
巧记得一辆车停在了石阶那边，车灯很晃眼。好像是真纪子和广从车上下来了。有人抱住了自己的身体，叫了一声“巧”。
“别叫了，我困了……”
自己的声音听起来远远的。记忆的片段也只是到此为止，巧的意识陷入了黑暗之中。
睁开眼睛，巧看到的是天花板。转了转眼睛，看到了蓝色的窗帘和桌上的棒球。
巧花了一段时间才意识到这就是自己的房间。回头看了一眼钟表，指针指向十点。上午十点。外面传来雨声。自己睡了几个小时呢。一开始想，脑袋又开始顿顿地疼了起来。
门开了，青波探头进来。
“哥哥，你醒了？”
“嗯。”
青波回头。
“妈妈，哥哥醒了。”
外面响起了两个脚步声。脚步声上了楼梯。青波、豪和真纪子走了进来。
“怎么连永仓都来了。”
“刚来，看看你还活着不。”
“这点小病还能死了不成？”
“哪是小病？”
真纪子把盆放在了桌子上。盆里放着药箱子和一杯水。
“你知道昨晚你烧到多少度吗？三十九度八！连青波都很少烧这么高。”
巧把真纪子递过来的体温计夹到胳膊底下。真纪子的手帖上了巧的额头。
“巧，难受吗？肚子饿了？”
巧摇摇头，想让真纪子赶紧把手拿开。实在不想在豪和青波的面前被人像个小孩子一样照顾着。真纪子把手移开，没说话。电子体温计响了。
“三十七度三。好得挺快。但还得小心着点。中午去趟医院吧。”
豪凑了过来。
“我家就是医院。来吧，免费给你来两针。”
“死也不去。”
“别张口闭口就提死。你自己可能都不知道，昨天晚上可严重了。永仓大夫来咱家出诊，还给你打了点滴……真是的，这事可别再有第二次了。”
真纪子低着头，手里折腾着体温计。
“不会有第二次了。”
真纪子以为自己听错了，抬起头。
“我没事，不会有第二次了。”
巧一字一字地又说了一遍。
比起头痛和无力，如此毫无戒备地躺着被妈妈照顾对自己来说更是一种痛苦。真纪子又看了看体温计，轻轻叹了口气。
“总之，先把药吃了吧。”
“妈妈，不是这个药。”
青波按住了真纪子的手。
“这是我出水痘的药。不是退烧药。”
“嗯？不是吗？”
“不是。虽然退烧药也是白色的，但比这个扁。”
真纪子脸红了。
“是嘛……对不起，我实在是没想到巧也会发烧，所以一下子就慌了。对不起，我这就去换。”
“不用了。不吃药也行。”
“不吃药哪行。你等等，我这就来。”
真纪子出去了。巧用食指指着青波。
“青波，你快去看着点妈妈。说不定她一会就把泻药拿来了。”
青波笑着出去了。外面雨越下越大。
“原田，你的房间真是……”
豪回头看着巧。
“真是够煞风景的。至少帖个海报之类的。”
“你怎么连人家房间都操心。”
“松井呀一郎呀阿薮之类的，想不想帖？”
“不想。”
“小野或者高原的呢？”
“那不是足球嘛。”
豪笑了起来。
“永仓。”
“干什么？”
“找我有事？”
“嗯？”
“昨天晚上，你不是找我要说后天的事吗？”
豪好像突然想起来什么似的，挠挠后脑勺。
“明天啊，江藤要去广岛了。十点一刻的特快。我想去车站送送他。”
“江藤？噢，那个BP机。”
“嗯。上次虽然你俩差点打起来，不过我觉得江藤能触击到你的球，应该挺高兴的。”
“他打得是挺好。”
巧对着豪咧嘴笑了笑。
“如果捕手不是你，估计就让他安全上垒了。”
“不，我倒是没那么厉害。不过你们两个上次差点打起来，他这一走，多可惜。”
“可惜？什么可惜。”
豪低着头，继续挠着后脑勺。
“啊，也不是说可惜……你看，好不容易打到原田的球，虽然最后出局了，不过他也挺高兴的，结果你俩莫名其妙地吵了起来，难得的好心情不就可惜了嘛。嗯……我也说不好。”
巧躺着听豪说完。豪真是个不可思议的人。换自己肯定不会想这么多，但豪却想到了，而且还在拼命地向自己解释着。
“但你都生病了，就算了吧。都烧到三十九度了，肯定去不成了。”
“我去。”
豪挠头的手停住了。
“去送他？”
“你都来请我了。我去。”
“但你行吗？”
“昨天三十九度，今天三十七度。明天就好了。原田我都答应了，你还磨叽什么。”
“我没磨叽。”
“谁知道你心里怎么想的。”
脑袋还是木木的。巧闭上眼睛，舒了一口气。
“那我回去了。”
巧感觉到豪站了起来。
“明天十点来找你。”
“嗯。”
门关上的声音。脚步声。真纪子的声音。“啊，这就走啦？”“原田好像困了。”“是嘛，那就让他睡会吧。啊，小豪，真是多谢你了。”……
啊，对了，得跟他道谢呢。
巧闭着眼睛想。
昨天谢谢你了。谢谢你救我。托你照顾了。
想到的尽是些老掉牙的话。这种话叫人怎么说啊。
从池子里被拉上来总算喘过气来了，发现手指没事时放心了，谢谢你帮我找到青波，我哭的时候是什么样的呢。想说的想问的太多了。这些话应该怎么跟豪开口呢。巧用沉重的脑袋不停地想着。
算了，时间还有得是。如果今后跟他搭档，时间可是要多少有多少。
轻松多了。巧侧过身，听着雨声，进入了梦乡。
再次睁开眼睛的时候，广在身边。
“啊，是爸爸啊。你站那不动我还当是鬼呢。”
“太过分了，怎么能这么说爸爸呢。睡得挺香吧，巧？”
“竟然偷看人家睡觉，真恶趣味。说回来，爸爸你今天怎么……哦，今天是星期天啊。”
广站在床边，微微笑了。
“巧，快帮我看看这个。”
广把一大卷画纸铺开。淡蓝色的背景前，有一半是一名正在投球的投手，另一半是一个滑垒上本垒的跑者。
“海报？”
“稻村拜托我画的。怎么样？”
“画得真好。”
巧说了心里话。无论是淡蓝的背景，还是投手还是跑者的身姿，都很美。
“是嘛，被你表扬特别有成就感。因为你不撒谎。”
广温和地笑着。
“巧，要不要吃的？我拿水果来？”
真纪子探头问。
“你们两个都不用那么操心啦。”
本来想说“烦死了”的。
“你不是病人嘛。操心你也是理所当然的。”
妈妈的关心真烦。门开着，青波站在门外，眼里好像笑着。仿佛在说“哥哥的心思我最了解。”
“爸爸。”
“嗯？怎么了？”
“画是不错，不过作为海报，不再显眼点哪行。”
“嗯，的确。”
“得再显眼点。”
巧下床。
“下床？别冻着。”
巧撇开真纪子的手，站了起来。广就着窗外微弱的阳光，打开画纸，点了点头。
“那我换个背景吧。”
“换成红色。像熟透的草莓一样。”
身体还很无力。但还是稳稳地向前迈出了一步。
（第九章 池畔 完）

Tags: あさのあつこ, バッテリー, 儿童文学, 棒球

一进四月，真纪子就开始忙里忙外。
“转学真是麻烦死了。巧，看看，这就是中学的校服。”
“难看死了。”
“人家可是说要以自己的校服为豪呢。嗯，比我上学那时候手感好多了。你没问题吧？”
“什么问题？”
“听说那学校挺严的，我挺担心照你这性格能不能待得下去？”
巧从眼前的书里露出头来。意外地对上了真纪子的视线。
“妈妈你怎么了？”
“嗯？”
“怎么突然想起担心我来了。”
“真不懂事，动不动就这么说妈妈。”
真纪子把视线移开，从袋子里拿出来一顶白色的帽子。
“青波，给，这是你的帽子。老师说虽然小学没有制服，但上学的时候一定要戴上这顶帽子。今天啊，我见着你的班主任了。姓岛原，人可好了。老师家的孩子身体好像也不怎么好，所以答应好好照顾你了。这回妈妈可放心多了。”
青波也在看书。听真纪子说完，青波啪一下子把书丢在了地上。
“妈妈，你在学校都说了？”
“当然啦。我就是为了说这个才去学校的。还得跟体育老师打好招呼。”
“我不上学了。”
青波瞪着真纪子。
“妈妈尽说些多余的，我不上学了。”
“什么多余了。什么不上学，别闹。”
“不去，就是不去。”
巧合上书，站了起来。青波和真纪子吵架，实在是少见。少见是少见，但是巧可没兴趣像个证人似地站在旁边看。青波快步跑过巧的身边。
“青波。”
巧抓住了弟弟的手。
“你跟良太和真晴说不定就分到一个班呢。”
青波抬起头看看哥哥，撇了撇嘴。
“良太和真晴可都等着你呢。”
“那我去。”
青波爽快地点了点头。
“但是，妈妈，体育课我可以上，游泳也行，运动会我也全参加。”
青波出了房间，咚一声关上门。
“他怎么回事？”
真纪子叹了口气。
“巧，妈妈说什么惹青波生气的话了吗？”
“我又不是他。”
“说说嘛。”
真纪子坐到椅子上，又深深叹了口气。
“你不是什么都知道吗。青波这是怎么了。前段时间还那么听话的。唉，果然不该回新田来的。”
“我觉得回新田跟青波没……啊，说不定还真有关系。他说可以随便咳嗽了，是不是跟这个有关。”
其实巧自己也说不清有什么关系。
“咳嗽？哪啊，是棒球。”
真纪子用拳头支住脸蛋，脸看起来都变形了。
“他睡觉的时候都宝贝似地攥着球不放呢。”
“攥着球？”
“是，还不是新的，是个脏乎乎的旧球，上面都是土。”
（这个球给我吧！）
耳边响起了青波雀跃着的声音。
是那只球。豪打到的球。恐怕，那是青波第一次稳稳当当地把高飞球接到手套里。
青波是认真的。
巧不自觉地咬住了嘴唇。
“他不会是来真的吧。”
真纪子自言自语。
“他该不会是真想打棒球吧。”
“妈妈你不想让他打吧。”
“当然不想。他根本不适合打棒球的，不像你。”
真纪子支着头的手放了下来，不停地敲着桌子。她心里不顺的时候就爱这样。
“肯定是爸爸。肯定没错。肯定是他撺掇的。”
“妈妈。”
“干什么？”
“你真认为是姥爷撺掇的？”
敲桌子的声音停了下来。
“不认为。”
“那就是你乱发脾气了。”
“是，是我乱发脾气了。不拿他撒气我拿谁撒气。总不能找你撒气吧。”
“我？跟我有什么关……”
“有关系。”
真纪子打断了巧，提着嗓门说。
“你真觉得没关系？青波一直崇拜你，想变得跟你一样。你知道吧，巧。你心里知道，却对他视而不见。”
嗵嗵嗵嗵嗵，真纪子的拳头又开始敲桌子了。
“你要无视他，就彻底无视好了，干脆就别在他面前炫耀。”
“我可没想勾搭他打棒球。是他自己想──”
真纪子又深深地叹了一口气，仿佛要把自己身体里所有的东西都呼出来似的。
“是啊，青波崇拜你。所以他想加入到你的棒球里去。但是不行，青波打不了棒球的。”
“因为身体不好？”
真纪子摇头。
“ 最近他身子也好了不少……所以我不说他的身体。巧，我在爸爸身边看过太多太多的棒球选手。那么多的人，里面就是有为棒球来到这个世界的。那种人不会崇拜别 人。所以我说，崇拜别人而打棒球的人不行。总有一天他们会败下阵来。只有能够崇拜自己的人，只有拥有无比的自信的人，才能走到最后。巧，你就是这种人。你 没有崇拜的人吧。你房间里一张海报都没贴吧。但青波却因为崇拜你，而在后面追着你。你觉得他会怎么样？”
真纪子咕噜一声咽了口吐沫，看着巧。巧微微收了收下巴。
“会怎么样？”
“会垮掉。会身心俱疲，然后遍体鳞伤。这样的人妈妈见得太多了。这应该不算我多心吧？只要青波在你身边，他就肯定会一根筋地认准棒球。虽然在大人看来不过是小学生的棒球，但他是认真的，巧。”
真纪子重重叫了一声自己的儿子。
“告诉他，跟青波说，让他别打棒球了。”
昨天刚刚听过一模一样的话。
（小巧，阿姨有件事求你。……怎么没关系呢。你劝劝豪让他放弃棒球。）
原来天下母亲都一个样啊。都想保护自己的孩子，连说辞都一样。
真纪子好像看透了巧的心思。
“节子在电话里跟我说了，说拜托你劝豪放弃棒球。你没答应吧。她是哭着跟我说的。虽然她上学的时候就爱哭。但小豪要是没遇到你的话，大概就不打棒球了。但他现在可是鼓足干劲要和你去甲子园。”
“真是命运的邂逅啊。”
巧想开个玩笑。开个玩笑，结束母子之间这段阴气沉沉的对话。但谁也没笑出来。
“别说得跟肥皂剧似的。巧，这一切都不是你的错。这点我很清楚。但你就是有这种牵连别人的本事。这本事说好倒的确很……”
“我才没牵连谁呢。”
“那只是你自己没意识到而已。小豪是吧，青波也是吧──”
“我没牵连他们。”
巧咬着牙说。低沉的声音跟从牙缝里挤出来一样。我们才不是什么牵连与被牵连的关系。
“青波怎么想我不知道。至少，永仓是不会放弃棒球的，就算我让他放弃，他也不会放弃。”
“真的是这样吗？这说不定关系到小豪的一生，你也多替他考虑一下。不管是甲子园也好神宫也好，捕手谁来当不都一样吗？”
“捕手我只认永仓。”
一句迄今为止从未考虑过的话脱口而出。
真纪子的嘴角微微弯了弯。显然是强作笑容。
“怎么非永仓不行呢，不至于吧。你还没到十三岁呢。你和豪都才上中学。现在就讲这么绝对的话，是不是太早了。”
巧讨厌妈妈。而且从未像现在这么讨厌过。
十三岁又如何。十三岁也可以拥有梦想的。永仓遇到了我，就算这将决定他的未来，又有什么不好的。这个十三岁的我，就拥有决定永仓未来的能力。这可决不是一句牵连或者被牵连就能讲清楚的。
“妈，你真傻。”
“你说什么？”
“说你真傻。你和永仓阿姨一个比一个傻。你们什么都不懂。”
“巧，你什么时候这么得意忘形了。好，你懂，说说你都懂什么？你懂节子对小豪的期望吗？你懂我为了把青波拉扯大付出了多少吗，巧？青波发高烧抽搐着要死了的时候，你知道我有多害怕吗？好啊，随你的便。小豪的事也不归我管。但只有在青波身上我不能让步。”
不，不是这样。这话没说到一块。
巧扬起脸，看着妈妈。
“青波嫌你烦。他要打棒球，不是因为崇拜我，而是因为想离开你。不是吗？你连这个都──”
真纪子的手扬了起来。巧知道要挨打。虽然知道，但依然一动没动。真纪子的手打到脸上的力量，比预想中要大得多。
这是巧第一次挨打。
连嘴里都打疼了，在疼痛的同时，巧这么想。
“巧，啊……”
真纪子两只手捂住了嘴。漂亮的手指上方，真纪子的眼睛瞪得大大的。吓了一跳。
自己被自己的所为吓了一跳。
巧赶忙用手捂住被打的地方。仿佛不这么做，就要笑出来一样。
“巧，对不起。”
真纪子道歉。率直得不同寻常。
“我出去一趟，跟永仓约好了。”
“去哪？”
“神社。我们说好在那边玩投接球了。”
现在离约好的时间还有一会，不过没关系。
“不去上次那个公园了？”
“神社凉快。”
“啊，就是。最近实在是太热了。”
巧戴上帽子，把帽沿拉得很低。刚到四月，天却热得跟夏天似的。但是，天热不热根本就是无所谓的事。妈妈说着这种无关痛痒的事，想要把尴尬的气氛敷衍过去。真讨厌。还不如刚才毫不犹豫地打过来的时候呢。
巧跨上自行车，全速朝着神社骑过去。不想让妈妈的怒气和困惑留在心中。如果和自己擦身而过的风能够带走它们、吹散它们该多好。
青波和豪的自行车，停在神社的台阶下面。这点巧真没料到。盛夏般的阳光火辣辣地灼烤着后背。满身是汗。巧登上石阶。
神社的院子里，豪和青波正在玩投接球。只有他们两个。
“青波，别那么僵硬。投的时候放松。看准我的手套。”
青波点头。青波投出来的球微微划出一条弧线，飞到了豪的手套里。
“就是这样。”
豪大声说。汗水流过巧的后背。
巧靠在一棵橡树上，呆呆地看着两个人。
青波投球的动作，根本连“姿势”的边都不沾。手和脚都简直是在乱动，跟跳舞一样。
就算这样，球也能稳稳地飞进豪的手套。
投球的时候，棉衬衫的后摆卷了起来，露出了后背。青波个子长高了。
（有这种目光的孩子，肯定有出息。）
巧又想起了姥爷说过的话，一拳锤在了树干上。
“噢，原田，你来啦。”
“哥哥。”
豪和青波同时朝这边看来。
“哥哥，小豪陪我玩投接球呢。”
青波跑过来，把球递给自己看。是个脏兮兮的旧球。同时也是青波的宝贝。巧把球拿过来，把玩着。
“哥哥，我投得不错吧。”
“就是，原田，青波可厉害了。或许将来就把你超过去了呢。”
“永仓，开玩笑也有个限度。”
豪笑着的嘴角僵住了。
“什么嘛，生什么气呢。”
“我没生气。青波，快回家去。”
“不回。为什么要我回家。”
青波看着巧，向后退了一步。
“接下来是我和豪的练习时间，你快回家。”
巧放轻口气说。
“那我在旁边看着总行了吧。”
“快回去，妈妈等你呢。”
青波使劲摇了摇头。
“不回。我要看哥哥。”
“原田，青波在这就在这了。让青波看看又不会少块肉。干嘛总让他回去。他看看又没关系。”
巧干脆没理豪，只看着青波。
“青波，上次都跟你说了，你打不了棒球。无论怎么努力都赶不上我的。为什么这点道理都不懂呢。”
“赶不上哥哥也没关系。”
青波答道。反倒是巧一下子没了言语。
“我也很想像哥哥那样投球，但赶不上哥哥也没关系。”
青波说着一歪脑袋。
“我不是非要赶上哥哥不可，我只是想打棒球而已，只是想打棒球。”
青波点点头，好像终于认识到了自己的目标一样。豪嗯了一声，摸了摸青波的脸蛋。
“人小志气高，青波。真了不起。”
巧咬紧了牙。
“青波，谁教你的？”
“嗯？”
“你自己哪说得出来这么漂亮的话。是不是谁教你的。姥爷？”
青波点头，吐了吐舌头。
“我和姥爷玩投接球的时候，姥爷问我想不想打棒球，我说我特别特别想打。姥爷说，巧有巧的棒球，你也有自己的棒球，加油干吧。说就算赶不上哥哥，同样也能高高兴兴地打球。没错吧，所以我也要打棒球。”
巧觉得心跳漏了一拍。
“你和姥爷玩投接球了？”
“嗯。哥哥出去跑步的时候，和姥爷玩的。姥爷可好了，跟我讲了好多好多。”
原田低下头，看着手里白色的球。
我错了，妈妈。青波想打棒球，既不是崇拜我，也不是想躲着你。他是想快快乐乐地，享受属于自己的棒球啊。
脸上被真纪子打的地方疼了起来，手掌的触觉依旧留在脸上。
那我又是为了什么挨那一巴掌的呢？
实在是叫人生气。生真纪子的气，也生洋三的气。但最气的，就是站在自己面前天真无邪地笑着的青波。
“混蛋。”
巧大声骂道。青波吓得一哆嗦。
“混蛋。你能打棒球就怪了。什么快乐的棒球，少恶心人了。像你这种稍微跑两步就喘不上气来的家伙，好不容易才接到个高飞球的家伙，能打棒球就怪了。”
巧自己都知道自己在胡搅蛮缠。也相信青波是可以打棒球的。但是难听的话就是停不下来。
“像你这种，动不动发烧，舒舒服服躺在被窝里的人，根本不行。”
青波一点也不舒服。连咳嗽一声都要顾及着森口阿姨。巧心里明白。
不能说下去了。巧想咬住嘴唇。但自己却控制不住自己。
怎么也投不出好球的时候，大概就是这种心情吧。
这个想法在大脑的某个角落一闪而过。
“原田，别说了。”
豪的手抓住了巧的肩膀。巧这才深深吸了口气。
“混蛋，哥哥才是混蛋。”
青波像是一直等着巧闭嘴，这才回嘴。
“哥哥觉得自己什么都是第一。明明什么都不知道，却总说得一套一套的。”
豪噗哧一声笑了出来。
“说得好。”
“不管哥哥和妈妈怎么说，我就是要打棒球。哥哥爱怎么──”
巧一下握紧了手里的球，投了出去。
“啊！”
青波失声叫道。球打在了神社屋檐下的那个铃铛上。铃铛咣当一声，摇个不停。球打在铃铛上，弹飞了，飞到了树丛里。
“坏蛋，哥哥大坏蛋！”
青波跑了。
“你太过分了。”
豪撂下这句，追青波去了。
巧两只手插在口袋里，靠在了橡树上。全身一点劲都用不上。
身体和心里都累得不行。
全身都被疲劳感侵袭着。巧靠在树干上，闭上了眼睛。差劲透了。太过分了。如果那个球就这么丢了，青波大概再也不会原谅自己了。为什么非把那个天真无邪地笑着的弟弟伤得这么深。巧睁开眼，仰望天空。唉，差劲透了。
头顶的天空蓝蓝的直刺眼。
没过多久，青波和豪从林子里走了出来。青波哭着。
“明天让良太和真晴一起帮着找，肯定能找着。快别哭了。万一找不到，我再给你个新的。”
豪正哄着青波。看来球没有找到。
“不要，我就要那个球。”
青波拿拳头擦着眼泪。
“那我明天就把所有人都招过来，一起帮你找。没事，肯定是卡在哪棵树的树根上了，大家一起找的话肯定能找到。”
“真的？明天帮我找？”
“帮你找。今天你先回家吧。”
豪直起身子，瞥了巧一眼。
“原田，今天你太过分了。”
巧慢吞吞地站起来，朝外走去。
“走吧。”
“去哪？”
“公园。那有投手丘。”
“那青波怎么办？”
“他一个人不是都过来了吗？青波，自己回家。”
巧回头，对上了青波哭得朦朦胧胧的眼睛。
尽管眼里还含着眼泪，却依然怒视着巧。巧快步走下石阶。
“听话，快回家。这边天黑得早。”
豪又叮嘱了青波一句。
豪下了石阶，对巧说：“原田，你这次真的太过分了。”
第三遍。
“有完没完。”
“说多少遍都不够。太过分了。简直是歇斯底里。你这么欺负青波，青波多可怜。”
“怎么连你都青波青波个没完没了。”
“青波多可爱啊。”
巧跨在自行车上，朝豪看过去。
“永仓，你该不会是不正常吧。”
“哪不正常了？”
“对比自己小的男生感兴趣？”
“你白痴啊，谁那么想了。我没弟弟，如果下面有个像他这样的弟弟多好。我是说这个呢。”
“他哪点可爱了。”
巧把车蹬了起来。自行车在夏天般的空气中跑着。吹过身边的风很热。
巧突然有点羡慕豪。羡慕他可以如此自然地关心他人，羡慕他能毫无算计毫不做作地对人说出“可爱”这种充满爱心的词汇。但一瞬之后，这份羡慕就被风吹得干干净净，只剩下一点残痕留在心里。
两人到了公园。巧无言地站到了投手丘上。豪也无言地蹲在了本垒后面。
两人之间只有球在来一来一往。差不多投了十多球，豪拿着球走到了巧跟前。
“得了，这么堵心的投接球还不如不玩。都快让人喘不过气来了。”
“我倒没觉得。是不是你肺活量太低了？”
“别转移话题。一点平时的力量都没有，你没认真投吧。”
巧心里咯噔一下。豪从来没对自己下过这么肯定的判断。
“天太热了。”
“嗯，特别是这边。咱还是回神社吧。”
“这有投手丘，当然是这好。算了，你不愿意就回家吧。”
“谁说不愿意了。我要是回家了，谁跟你投接球啊。棒球又不是游泳和体操，一个人肯定练不了的。”
巧从豪那把球拿过来。
“至少关于棒球，用不着你说教我。”
豪沉默了一下，然后慢悠悠地擦了一下脑门上的汗，转过身。
巧本来以为豪要回家，但豪却回到了捕手的位置，摆好架式。
“投吧！”
豪特意大声喊。
“不回家？”
“晚上你陪我了。白天这点热我就忍忍。但是，你也给我投得像样点。”
巧点头。没错，就该这样。管他妈妈弟弟还是热天，全都抛到脑后。
巧投。豪接。
“巧，试试侧身投球。”
巧照豪的要求投了出去。豪一歪头。
“原田，你身体不舒服？”
“什么？”
“还是觉得你投得不对劲。”
豪把手套摘下来，跑到了投手丘上。
“今天就到这吧。”
“不继续了？”
巧也没话说了。巧发现自己悬着的心在听了豪的话之后竟然放了下来。
“完全没有原先接球的手感。根本让人感觉不到这是你的球。嗯，根本没感觉。”
“瞎说！胡说八道！”
巧怒吼。
“你没接过自己的球吧。我接了你那么多球，所以很清楚。今天你投的球，远比你想象中的没劲。”
豪依旧平静地说。
巧知道豪没胡说。巧的脸僵住了。这是自己第一次控制不了投球。
刚才面对青波的时候没控制住自己。现在，连投球都脱离了控制……
“走吧，回家。路上买瓶果汁喝。”
“永仓。”
“嗯？想吃冰激凌？”
“永仓，我……”
“不用这样。状态不好就不好。谁都有状态好的时候和状态不好的时候。你只要比赛的时候，用最好的状态迎战就好。”
“不，我是说……”
巧的话又堵在了嗓子里。现在自己既不需要豪的安慰，也不需要他的鼓励。
手里的球好沉。巧把球还给了豪。
突然身后传来一声自行车的车铃声。是泽口。
“一猜你们就在这。”
泽口满头大汗，气喘吁吁。
“泽口，你来晚了。我们刚要回去。”
泽口拎了一个大包。
“今天没时间玩球了。快把这个吃了。”
就算不打开那个袋子，巧也知道里面是草莓。甜甜的香味扑面而来。
“天这么热，草莓一下都熟了。这会我家都忙翻天了。草莓一熟，第二天紧接着就烂。这些都是卖不掉的，快吃吧。”
豪吹了声口哨。
“咱们去林子里吃吧，那凉快。”
熟透了的草莓好吃得难以想像，水灵灵的很甜，但甜而不腻。新鲜水果的香味在干渴的嘴里化开。
“好吃，真是太好吃了。”
巧佩服道。
“嗯，无论是蔬菜还是水果，都是刚摘的最好。”
泽口把挤坏的挑出来，随手扔到一边。
“能每天都吃这么好吃的东西，真幸福。”
泽口瞥了巧一眼，又扔掉一颗。
“一点都不幸福。农民最惨，只能靠天吃饭。刮风下雨的就别说了，就连晴过了头我们都忙成一锅粥。去年啊，天太冷，大米颗粒无收。今年太热，草莓全烂了。一遇上这种事，爸爸妈妈爷爷奶奶一个个的都天天盯着天气预报看，多可怜。”
巧被草莓噎住了，咳嗽起来。
“还是像原田这样，有这么了不起的天赋好。绝对的，好。”
“比种出这么好吃的草莓还好？”
泽口惊讶地张开嘴看着巧。这次是正面盯着巧看。
“当然了。种草莓又如何。你要是成了职业选手，别说几千万，赚他个几亿还不跟玩似的。”
“不，我不是说钱……嗯，我也不知道该怎么说好。不好意思，说些不着边际的。”
豪和泽口面面相觑。
“原田。”
豪探出身子。
“你今天就是不正常。”
“我没觉着不正常。”
“怎么突然变老实了。这哪行，快给我变回去。”
巧又往嘴里塞了颗草莓。
（第八章 青波的棒球 完）

Tags: あさのあつこ, バッテリー, 儿童文学, 棒球